Sunt cu Dan in masina, stam la o bariera
de cale ferata. E la volan, are cotul sprijinit pe
geamul lasat, se uita departe. Cu coada ochiu-
lui ii vad piciorul, imi vine sa-ntind mana, sa-i
mangai pulpa pe interior, dar mana stanga
ramane in continuare inclestata la pagina 18,
iar cea dreapta la pagina 19 a unei reviste de
stiintd pop. La mijloc, tdiata in doud jumatati
egale, cate una pe fiecare pagina, fotografia
unei plante ciudate, cu frunze verzi impaien-
jenite cu rosu, pe un fond negru.

— O planta agatatoare din padurea tropi-
cala cubaneza a dezvoltat frunze concave care
creeaza un ecou pentru semnalele transmise
de lilieci. Acestia le gasesc, astfel, de doua ori
mai repede.

Ii citesc de parca i-as citi horoscopul. Nu
se intoarce de la geam. Trenul nu mai apare.

Ce frumos ca planta a facut asta pentru
lilieci, le-a oferit repere, puncte de sprijin, o
lume mai coerenta, ma gandesc. Insa patru
randuri mai jos, se spune ca frunzele de
Marcgravia evenia emit un ecou puternic si
multidirectional, cu o semnatura acustica sta-
bila, atragand liliecii de care are atata nevoie
pentru polenizare. Desfac revista mai tare de
la mijloc, aproape c-o rup. Fotografia devine
cu vreo sase milimetri mai lata. Ce pacaleala,
nimic nu e gratis in natura. Cum am putut sa
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ma gandesc, chiar si pentru o secunda, ca
sistemul asta face risipa de energie.

Dan isi'aprinde o tigara.

Mergem pe un camp de langa Mizil, de unde
o echipa de tineri cercetatori de la Facultatea
de Geografie, parca, sau geo-altceva se prega-
teste sa lanseze in stratosfera un balon mete-
orologic. Coordonatorul a luat de curand un
premiu la un salon de inventicd, a publicat
ici-colo, a aparut intr-un top de 30 sub 30, cu
romani care ne inspira, iar Dan merge sa-i ia
un interviu pentru revista de cariere la care
lucreaza.

— De unde i-or fi scos p-astia, frate..., zice
el si trage un fum.

Dau o pagina. Un articol cu titlul ,,Sa nu
ne grabim®, numai text, nu-mi dau seama des-
pre ce e. Mai dau o pagina.

— Adica e bine c3a i-au scos. Zic si eu, com-
pleteaza el.

La geam apare un copil. E foarte mic, se
inalta pe varfuri ca sa ajunga, ii vad doar
jumatate de fata. Baiguie ceva cu vocea lui
pitigaiata si, in timp ce zice, rade, de parca
nici lui nu-i vine sa creada ca cerseste de la
noi.

— Imi daaaaaai...?

S-a lipit cu buzele de portierda. Dan scru-
meaza pe langa el, apoi se intoarce catre mine.

— Ce-i dam lu’ asta? Ce-ai pe-acolo?

Suntem aproape o familie, ma gandesc...
cum ma intreaba el ce-avem prin punga cu
mancare, pe care am pus-o la un loc pentru
amandoi. Scotocesc la picioarele mele, centura
ma-mpiedica sa ma aplec prea mult, insist,
aproape sufar.

— O banana... Sau un corn.

135



— Da corn.

Simt cu o miliardime de secunda inainte
cum din cap pleaca impulsul electric care e
trimis sa-nfloreasca in colturile gurii intr-un
zambet multumit. Imi incordez gura si-1 blo-
chez, nu vrem ca Dan sa-ntrebe ce-i? si sa
declanseze o incalceala de cuvinte din care ar
trebui sa inteleaga orice altceva in afara de
faptul ca, de cand ma vad cu el, cel mai mult
investesc in blocarea gesturilor afective. Ca sa
nu vadad, sa nu se sperie, sa nu dispara.

Baiatul desface cornul si arunca imediat
ambalajul chiar langa roata noastra. Isi infige
dintii in el si-ntr-o secunda dispare, nu se mai
vede nicaieri, nici pe sosea, nici in jur, pe
camp.

— Ce-i?

— Ce-i?

— Aveam impresia ca razi...

— Nu, nimic. Copilul asta e ingrozitor de
frumos, ii zic.

11 mangai pe obraz cu dosul degetelor, are
un pic de barba, vin in jos in sensul firelor de
par. Se intoarce brusc si se face ca ma musca.
Tip si trag mana, dupa aia rad, dupa aia ma
intind cu buzele tuguiate sa-1 pup. Centura
ma taie pe burtd, ma opreste la jumatatea
drumului.

— Cacat...

Trenul aproape ca zboara de pe sine prin fata
noastra, doua, patru, sase, numaram impre-
una vagoanele de marfa, saispe, optaspe, doua-
zeci, vagoane colorate, incerc sa citesc pe ele,
abia disting silabe. Treispatru.

Dan se apuca bine cu mainile de volan, le
incordeaza, se concentreaza sa se tina bine de
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aceastd masina care sta pe loc si in care ma
aflu si eu.

— Cristina?

— Da.

Nu-si intoarce capul catre mine, se uita in
fata si intarzie sa porneasca. La bariera nu
mai e nimeni in afara de noi.

— Nu vreau sa creez asteptari.

In prima secunda nu se intampla nimic, dar
in a doua se deschide haul.

Imi vine pana in varful buzelor sa-1 intreb
cum adica, dar nu deschid gura si nu zic nimic
pentru ca stiu cum adica. Inteleg ce spune el,
dar nu inteleg nimic din povestea asta. Adica
nu s-au scurs decat trei saptamani, dar ne-am
vazut aproape zilnic, ma suna seara sa-mi
spuna noapte buna si dimineata sa-mi spuna
buna dimineata, am intins améandoi cearsaful
pe canapea, eu de un capat si el de altul, i-am
dat sa-mi desfaca borcanul de dulceata cand
n-am putut. Viata m-a invatat ca iubirea nu
e in lucruri mai mari decat astea. Imi place la
Dan tot si, straduindu-ma sia raman chiar si
numai la gesturile astea mici, tot sunt topita
dupa el. Cum imi toarna in pahar. Cum imi
tine haina sa ma imbrac. Cum ma ia mereu
peste picior.

Porneste masina, trecem cu precautie peste
sinele de tren, iar eu intorc capul pe fereastra,
spre campul gol. Imi vine sa plang si-n mintea
mea ma cert pe mine sa nu cumva sa fac asta,
sa nu cumva sa vada cat de mult a reusit sa
se imprastie pe dinduntru in trei saptamani.
Nu stiu cine e omul asta care sta la volan, nu
stiu unde ma duce. Nu las lacrimile sa iasa
prin ochi si atunci incepe sa ma intepe nasul
cu o mie de ace si din el curge apa, fiindca
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lacrimile trebuie sa iasa pe undeva si ies prin
nas. Nu trebuie cu niciun chip sa scot serve-
tel din geanta. Nu trebuie sa vada ca ma sterg
la nas. Nu voi fi slaba. Nu voi cere explicatii.
N-o sa mi-1 doresc.

Apa din nas mi-a ajuns la buza de sus si
deja simt gust sarat. Ma sterg cu dosul palmei
si ma uit daca m-am umplut de muci. Nu m-am
umplut. Ma sterg pe dosul palmei cu mana
cealaltda. Ma mai uit pe geam, ma mai sterg o
data, apoi barbia imi cade in piept si ochii pe
revista deschisa in poala. Mai dau din pagini.

Masina se opreste dupa un timp pe mar-
ginea drumului si Dan incepe sa explice ner-
vos la telefon ca ne-am ratacit. Ei se aflau la
45 01'16” N si 26 29°09” E, aveam scris si
pe hartiuta unde trebuie s-ajungem, mersi,
Dan vrea sa stie pe unde o ia de la intersectia
cu benzinaria, n-a vazut indicatoare. Ne intoar-
cem la intersectie si dupa aia venim pe fix
acelasi drum, trecem de locul in care ne-am
oprit inainte si mai mergem un pic, dupa aia
vedem pe dreapta, pe o parloaga, un grup de
oameni care umfla deja un balon galben.

— S-au apucat deja! Trebuia sa le iau inter-
viurile inainte..., zice Dan si sare din masina.

De parca ultimul lucru pe care mi 1-a spus
n-ar fi fost nicidecum o respingere brutala.

In ultima jumatate de ora am devenit o fiinta
stranie, lipsitd de corp, sunt una cu mirosul
toxic al bradutului de masina. Cand se des-
chide portiera, aerul tare de-afara ma readuce
la viata si sunt din nou constienta de centura,
de pozitia mea pe scaun, de butonul pe care
trebuie sa-1 apas ca sa ma eliberez.

Dan se grabeste inspre geografi, se prezinta
doar el si se scuza pentru intarziere. Eu raman
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in urma si iau echipamentul foto. Nu stiu ce
altceva sa fac. Ceva care sa-mi justifice pre-
zenta acolo, ceva care sa ma delimiteze fizic,
sd nu ma imprastii din nou pana-n cosmos.
Imi pun gentile pe mine cum apuc, pe dupa
gat si pe umar, iar trepiedul, care n-a fost bine
strans si caruia i s-au lungit dintr-odata picioa-
rele cand l-am scos din portbagaj, il tarasc
prin pamantul uscat. Doua camere video, spri-
jinite de doi tipi cu gluga fiecare, inregistreaza
deja momentul. Stiu ca se poate urméari in
direct pe internet, pe un site cu nume obscur,
de exoplaneta.

Pentru a pregati balonul, toata echipa si-a
pus manusi chirurgicale. Poate ca sa dea un
aer mai stiintific momentului, pentru ca e vorba
de un banal balon meteorologic de la chinezi
si au luat nu unul, ci doua, sa aiba de rezerva
in caz ca. E confectionat din latex, cu un dia-
metru la sol de 2,5 metri, poate sa creasca
pana la 12 metri in diametru si sa atinga alti-
tudinea de spargere la 40 de kilometri. Plus
ca, spre deosebire de baloanele decorative, care
pierd heliul, acesta il poate retine cateva sap-
tamani. Coordonatorul se grabeste sa explice,
de parca vrea sa scape cat mai repede de noi.
De parca ce-are el de facut acum e o chestiune
de viata si de moarte. Au culoar de zbor doar
intre 9 si 11.

Dan ii tine concentrat reportofonul, nu vrea
sa piarda nimic, trebuie sa scoata patru pagini.
Partea cea mai grea in tot demersul — al carui
scop declarat e sa pozeze Romania de foarte
sus, pentru prima data in istorie de atat de
sus — e recuperarea nacelei, care ar putea pica
in Dunare, la bulgari sau in curte la cineva.
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